Faccio cose tecniche, in generale. Non mi curo dell’aspetto umano. Arrivo e ti sistemo il microfono e poi raddrizzo la telecamera e faccio in modo che tutto lì sia pronto. Controllo camerini, la diva è a posto. Striscia verso lo studio e nel frattempo dice “l’inquadratura sempre dal basso, mi raccomando” perché dall’alto viene bassa. Punto il faro, le altre luci, ed è quello che si fa in una piccola emittente. Dove c’è uno che fa tutto e gli altri ti dicono che devi girare di qua, andare di là, fare così.

La signora si lamenta che è costretta a stare con una spina sui capelli per tenerli ben schiacciati da un lato. Non venivano diversamente. “Non mi farò fottere il posto da quella troietta che si fa il capo…” e si riferisce all’ultima giovane show girl che ha acquistato con contratto in esclusiva l’emittente. Perciò la signora, che è una professionista, fa vedere tutto il vedibile e dice “zumma sulle tette… le mie sono vere… che ti credi” e io annuisco. Non la capisco questa gara inviperita ma finchè c’è da tenersi il posto io sono solidale. Se la signora mi dice zumma le tette io zummo le tette. Se mi dice riprendimi la coscia dal basso io gliela riprendo e fosse anche una inquadratura all’inguine io gliela faccio per dovere sindacale. Tra precari ci sia aiuta. E oltretutto se buttano fuori lei me ne vado io che sono qui a contratto per questa trasmissione.

Entra il primo ospite e lei ci tiene a dirmi che il riflesso di angelicità deve essere tutto proiettato sulla sua faccia. Luminosa e splendida e tirata come fosse appena uscita dall’intervento di un chirurgo plastico. “Non me lo posso permettere” mi dice in confidenza, ma se potesse si rifarebbe dalla testa ai piedi perché l’immagine è importante ed è un investimento e se si rifà di tutto allora acchiappa anche un altro anno di contratto.

Intanto s’è gonfiata il labbro e si è distesa un po’ la fronte per cui la sua espressione è immobile e pare che abbia un herpes permanente sulla bocca. Finita l’intervista che conduce splendidamente, perché brava è brava, non c’è dubbio, mi dice che al saluto devo fare notare la differenza tra lei e l’ospite, ché deve sempre sembrare un po’ più brutta anche se sono baci e abbracci e tra una stoccata sull’ultimo fidanzato e un’altra sulle foto apparse sulla rivista di gossip viene fuori che si amano alla follia e che sono grandi amiche. Che proprio non si conoscano non vale la pena dirlo.

“Tu sei il mio migliore amico” mi dice in confidenza e poi mi ordina di prenderle un caffè. “la prossima volta devi fare vedere il tatuaggio sulla spalla e poi concentrati sullo sguardo. Gli occhi sono la cosa bella che m’è rimasta.” e figlia mia, viene da dirle, ma tu sei bella tutta e se ti decidessi a darti una regolata e a trovarti un altro lavoro non sarebbe male. Ma che lavoro fa una che ha studiato pose accattivanti dalla nascita e che sognava il mondo dello spettacolo come uno scienziato sogna il Nobel?

Continued…